Rakas tähtilokikirja...
Kuvittele tämä: Olet matkustanut tunnetun universumin äärilaidalle ja
törmännyt aavikkoplaneettaan aivan tähtikarttasi reunalla, paikkaan nimeltä Tähtitarha. Täällä ilma maistuu tähtipölyltä, ja laskevat lämpötilat maalaavat taivaan psykedeelisin, laavamaisin värein.
Kuvittele, että näin kaukana kotoa, kesätyössäsi, löydät elinikäisen ystävyyden.
Juuri näin kävi El Perro Panille, tämän kuun Dear Starlog... kirjekaverillemme.
Paikalliset tuntevat hänet nimellä “Willinokka-kuiskaaja.” Pan on luonut vahvan yhteyden planeetan villieläimiin, erityisesti majesteettiseen Willinokkaan, upeaan, lentokyvyttömään lintuun, joka on Tähtitarhan kotoperäinen laji.
"Hänen nimensä on Rodeo," Pan sanoo taputtaen jättimäisen valkoisen linnun jalkaa. "Amigos en unidad", ystäviä yhteistyössä. Sen sijaan että yrittäisi
kesyttää Willinokan, El Perro Pan pyrkii ymmärtämään sen. Hän puhuu linnun omaa kieltä, sanoja, jotka ovat vanhempia kuin galaktinen yleiskielemme. Aavikon kieltä Willinokka kuuntelee.
"Useimmat olennot etsivät valtaa," Pan selittää, yllään tiukka sininen haalari. "Mutta me Leipäkoirat etsimme kumppanuutta." Hän tarkistaa vanhan
rahisevan radion, jota hän kantaa kaikkialle mukanaan. Kun kysyn radiosta, Pan kertoo olevansa tähystäjä. "Tällä planeetalla hiekkamyrskyt voivat yllättää sinut ja niellä sinut kokonaisena. Tämän radiopuhelimen avulla voin varoittaa leirejä, jotta kaikki ehtivät suojiinsa ajoissa."
Terävänä kuin kaktus, El Perro Pan tarkkailee horisonttia. Hän painaa pehmeän korvansa tuulen hiomaan kiveen ja kuuntelee. Kuten koira ilman luuta, Pan etsii merkkejä. Jonkin ajan kuluttua kuiskiva kanjoni tuntuu vastaavan...
"Nyt meidän täytyy ratsastaa! Kiitos kauniisti ja pehmeimmät halaukseni!" Pan sanoo ja kietoo minut lämpimään syleilyyn. Hämmästyneenä katson, kun
valtava lintu nimeltä Rodeo, Panin uskollinen ratsu, polvistuu sulavasti, auttaen pientä Leipäkoiraa kiipeämään selkäänsä.
Ennen kuin he katoavat kaksinkertaisen auringonlaskun kajoon, Pan kääntyy ja vilkuttaa minulle.
"Toivon, että taskusi ovat täynnä onnea!" hän huutaa.
Täällä, avaruuden kaukaisimmilla reunoilla, ymmärrän vihdoin, että
lempeys voi olla kaikkein kirkkaimpana loistava tähti.